URL: https://www.youtube.com/watch?v=HxtN1fH_XaU 날짜: 2026-10-14 채널: 슈카월드 원제: Why are Asian youths obsessed with the Chiikawa craze?
📌 핵심 질문 / 이 콘텐츠를 관통하는 핵심 논점
==치이카와의 귀여움은 단순한 캐릭터 소비가 아니라, 시험·저임금·주거난·불안정 노동을 견디는 아시아 청년들이 공유하는 ‘부드러운 저항’이자 디지털 진통제다.==
- 치이카와 극장판은 어린이용 외형과 달리 일용직, 자격증, 취업 경쟁, 굶주림, 괴물 사냥을 다루는 성인용 디스토피아다.
- 한국과 일본의 청년층은 귀여운 캐릭터가 아무것도 해결하지 못한 채 불안을 견디는 모습에서 자신의 삶을 발견한다.
- 중국에서는 청년 실업, 탕핑(躺平), 바이란(摆烂), 996 노동 문화가 치이카와 세계관과 겹치면서 인기를 키운다.
- 직접적인 정치적 항의가 부담스러운 동아시아 사회에서 귀여움과 간접 풍자는 불만을 안전하게 공유하는 사회적 언어가 된다.
1. 한국 극장가를 점령한 ‘귀여운 녀석들’
1.1. 치이카와 극장판의 예상 밖 흥행
-
치열한 국내 박스오피스 경쟁
- 치이카와 극장판 **《치이카와: 인어섬의 비밀》**은 개봉 열흘 만에 관객 100만 명을 돌파하며 국내 박스오피스 1위 경쟁에 뛰어들었다.
- 올해 개봉한 애니메이션 가운데 누적 흥행 성적이 세 번째로 높고, 개봉 시점이 늦었기 때문에 시간이 지나면 순위가 더 올라갈 가능성도 제기됐다.
- 기존 1위 작품이 어떤 이유로 정상에서 내려온 틈을 치이카와가 파고들었다는 농담이 곁들여졌다.
-
한국 관객층에 대한 첫 번째 오해
- 1980~1990년대 추억을 소비한 《더 퍼스트 슬램덩크》와 달리 치이카와는 중년 관객의 어린 시절 캐릭터가 아니다.
- 어린이 관객이 부모의 지갑을 여는 《사랑의 하츄핑》처럼 아동용 캐릭터일 것이라는 예상도 자연스럽지만, 치이카와의 실제 핵심 관객은 아이들이 아니었다.
- 제작진의 관람 경험과 일본 분석 자료는 치이카와 열풍의 중심이 어린이가 아니라 성인이라고 지목한다.
1.2. 평균 40세 팬과 일본을 넘어선 확산
-
3040이 이끄는 관객 구성
- 일본 분석 자료에서 치이카와 팬의 평균 연령은 약 40세로 집계됐다.
- 30대가 가장 큰 비중을 차지하고 20대도 상당한 비중을 차지하므로, 치이카와 극장판은 20~40대가 주도하는 작품이다.
- ‘귀여운 캐릭터는 아이들이 본다’는 시장의 통념과 실제 소비층 사이에 큰 간극이 생겼다.
-
일본에서의 압도적 인지도
- 일본 극장판 누적 관객은 약 1,176만 명에 이르렀고, 일본 역대 박스오피스 14위까지 올라갔다.
- 일본 인구를 한국 인구 규모로 환산하면 약 600만~700만 명에 해당하는 수준이라는 비교가 제시됐다.
- 일부 일본 극장은 관객이 영화 속 노래를 함께 부를 수 있는 싱얼롱(sing-along) 상영을 허용했다. 3040 관객이 자리에서 일어나 캐릭터의 노래를 따라 부르는 장면이 치이카와 열풍의 규모를 보여준다.
-
캐릭터 산업 전체로 번진 열풍
- 치이카와는 일본 캐릭터 관련 시상식에서 3년 연속 대상을 받았으며, 해당 시상식은 일본 캐릭터 업계의 오스카상으로 비유됐다.
- 일본의 주요 굿즈숍이 치이카와 상품으로 채워질 만큼 상품 소비가 확대됐다.
- 인기는 일본에 머물지 않고 홍콩, 서울, 상하이, 타이베이로 번졌다.
2. 작고 귀여운 캐릭터의 정체
2.1. 이름과 형식
-
‘뭔가 작고 귀여운 녀석’
- 치이카와는 일본 작가 나가노(Nagano)가 X(옛 트위터)에 연재한 만화 캐릭터다.
- 원래 표현인 ‘난카 작쿠테 카와이이 야쓰(なんか小さくてかわいいやつ)’는 ‘뭔가 작고 귀여운 녀석’이라는 뜻이며, 앞뒤 일부를 줄여 ‘치이카와’가 됐다.
- 한국에서는 이를 직역·의역한 ‘먼작귀(먼가 작고 귀여운 녀석)’라는 표현이 쓰인다.
-
말보다 소리와 표정이 앞서는 캐릭터
- 주인공 치이카와는 햄스터처럼 보이는 작고 둥근 캐릭터이며, 하치와레(Hachiware)와 우사기(Usagi)가 주요 친구로 등장한다.
- 캐릭터들은 뚜렷한 성별이 없고, 유창한 문장 대신 의성어와 짧은 소리로 감정을 표현한다.
- 원작 만화는 몇 컷으로 끝나는 짧은 형식이고, 애니메이션 한 편도 길어야 1분 안팎이다.
2.2. 귀여운 외형과 불길한 서사의 충돌
-
극장판이 숨긴 ‘공포 영화’
- 주인공들은 ‘특별한 섬으로의 초대’라는 전단지를 발견하고, 평소보다 훨씬 높은 보수를 주는 간단한 일자리를 찾아 섬으로 간다.
- 귀여운 캐릭터가 노래하고 뛰노는 아동용 모험을 기대한 관객은 극장판의 서사를 공포 영화에 가깝다고 평가했다.
- 《동물의 숲》처럼 평화롭고 아기자기한 생활 세계를 기대했다가, 캐릭터가 위험에 노출되고 잘려 나갈 듯한 위협을 마주하는 반전을 경험한다.
-
아동용 외형이 만든 오인
- 《사랑의 하츄핑》을 기대하고 자녀의 손을 잡고 극장에 들어간 부모가 예상치 못한 어두운 세계관을 만나는 상황이 《판의 미로》에 빗대어졌다.
- 《판의 미로》가 동화 같은 외피로 잔혹한 현실과 폭력을 감쌌듯, 치이카와도 귀여운 외피 안에 생존 경쟁과 죽음의 위험을 숨긴다.
- 귀여움과 잔혹함의 간극이 관객에게 충격을 주는 동시에 작품의 독특한 매력이 된다.
3. 치이카와 세계관은 자본주의 노동 지옥이다
3.1. 일용직으로 유지되는 생계
-
매일 아침 반복되는 구직
- 캐릭터가 사는 세계는 동물의 숲 같은 외형과 달리 일용직 노동으로 생계를 유지하는 현실적인 사회다.
- 캐릭터들은 매일 아침 먹고살기 위해 인력사무소를 찾아가고, 일자리를 얻으려고 줄을 선다.
- 안정된 직업이 아니라 그날그날 주어지는 노동에 의존하므로 시험, 월급, 다음 일자리의 불확실성에 시달린다.
-
자격증이 결정하는 소득과 지위
- 특정 노동을 하려면 자격증 시험을 통과해야 하며, 자격증에는 5급·3급처럼 등급이 붙는다.
- 하치와레는 제초 5급, 우사기는 제초 3급 자격증을 가진다.
- 높은 등급의 자격증이 필요한 노동일수록 보수가 높고, 자격증 등급이 소득과 사회적 지위를 함께 결정한다.
-
노력과 보상의 불균형
- 치이카와는 제초 5급 시험에 합격하기 위해 5년 동안 준비하고 세 번 도전한 끝에 합격한다.
- 제초 5급 노동의 보수는 시간당 70엔이고, 3급은 시간당 90엔에 불과하다.
- 치열한 시험 경쟁과 장기간의 준비 끝에 받는 보상이 풀을 베는 도구와 약간의 임금뿐이라는 설정이 자격증 사회의 허무를 만든다.
3.2. 더 나은 삶으로 가는 두 가지 경로
-
라면집에서 일하기 위한 ‘슈퍼’ 자격증
- 성실하게 자격을 쌓으면 슈퍼 파트타이머 라이선스(Super Part-Timer License)를 얻을 수 있다.
- 이 자격증이 있어야 라면집에서 서빙하는 1급 아르바이트를 할 수 있다.
- 평범한 라면집 서빙조차 별도의 고급 자격증을 요구한다는 설정이 ‘자격증을 따야만 노동할 수 있는 사회’를 우스꽝스럽게 풍자한다.
-
목숨을 걸고 괴물을 사냥하기
- 자격증과 아르바이트가 싫다면 목숨을 걸고 몬스터를 잡아 큰 보상을 얻는 길이 남는다.
- 더 크고 무서운 몬스터를 잡을수록 보상은 커지지만, 맨손으로 덤비면 죽기 때문에 무기가 필요하다.
- 캐릭터들은 제초 노동으로 번 돈을 한 푼씩 모아 무기를 마련하고, 그 무기로 몬스터를 사냥해 현재의 고통에서 벗어나려 한다.
- 무기를 마련하는 데도 3~5년의 노동과 여러 차례의 시험이 필요하며, 사냥에 실패하면 생명 자체를 잃는다.
3.3. 자본 축적이 금지된 계급 구조
-
사업과 장사는 지배계급의 특권
- 주인공들에게는 사업이나 장사를 시작할 권리가 없다.
- 사업과 상업 같은 경제 활동은 지배계급만 할 수 있고, 주인공들은 노동을 제공해 풀과 약간의 소비재를 얻는 역할에 머문다.
- 노동소득으로 식비를 충당하기도 빠듯하므로 자본을 축적해 계층을 이동할 방법이 막혀 있다.
-
허름한 주거와 운에 좌우되는 삶
- 다수의 캐릭터는 천장도 제대로 없는 동굴 같은 허름한 집에서 살아간다.
- 치이카와는 능력이나 자격이 특별히 뛰어나서가 아니라 운 좋게 청약에 당첨돼 호화로운 집에 산다.
- 능력이 더 좋은 친구 하치와레는 집을 얻을 운이 없어 열악한 동굴에 산다.
- 좋은 주거가 노력보다 추첨과 운에 좌우된다는 설정이 로또 청약과 주거 불평등을 동시에 풍자한다.
-
체제의 정체
- 귀여운 그림체 아래에는 극단적 자본주의 디스토피아(extreme capitalist dystopia)가 놓여 있다.
- 노동자는 생존을 위해 자격증을 따고, 낮은 임금을 받고, 몬스터와 싸우며, 그 과정에서 언제든 다칠 수 있다.
- 노동으로는 자본을 만들 수 없고, 계급 이동은 허용되지 않으며, 주거마저 운에 의존한다.
4. 밝은 표정으로 견디는 성인용 애니메이션
4.1. 절망을 귀여움으로 포장하는 반전
-
극도로 암울한 현실과 환한 표정
- 치이카와 캐릭터는 허름한 동굴에서 살며 자격증 시험을 준비하고, 아르바이트를 전전하고, 몬스터에게 죽을 위험을 감수한다.
- 그럼에도 캐릭터들은 ‘히히’ 웃으며 밝고 귀여운 표정으로 일상을 보낸다.
- 극도로 암울한 현실을 귀엽고 밝은 화면으로 보여주는 괴리감이 팬을 끌어들인다.
-
성인 관객이 발견하는 자기 모습
- 임시 일자리를 전전하는 청년은 힘든 현실을 견디면서도 아무렇지 않은 듯 웃어야 하는 치이카와에게서 자신을 발견한다.
- 시험, 아르바이트, 월급, 주거, 배고픔과 굶주림이 주요 소재이므로 귀여운 동물이 등장해도 핵심 정서는 성인용이다.
- 작품의 인기는 ‘귀여워서’만 생긴 것이 아니라, 힘든 현실을 웃는 얼굴로 버티는 사람들의 동질감에서 나온다.
4.2. 일본과 한국 청년의 불안
-
일본 사회가 투영한 불안
- 일본의 한 교수는 치이카와가 일본인의 불안감 속에서 탄생했다고 분석했다.
- 치열한 대학 입시, 취업, 자격증 경쟁과 노력에 비해 터무니없이 낮은 임금이 캐릭터의 일상에 반영됐다.
- 몇 년을 노력한 뒤 목에 걸리는 것은 풀을 베는 자격증 메달과 작은 무기뿐이고, 그 무기로 괴물을 잡다가 죽을 수도 있다.
- 많은 관객은 치이카와를 보며 직장·학교·친구 문제로 고민하는 자기 자신을 또 다른 치이카와로 인식한다.
-
한국 팬의 공감
- 한국의 25세 팬은 치이카와 친구들이 자신처럼 주거와 일자리 문제로 고생한다고 느꼈다.
- 캐릭터들이 자신의 실제 삶을 이해하는 것처럼 보인다는 감상이 한국에서의 흥행 이유를 설명한다.
- 일본 언론은 한국에서도 치이카와 극장판이 박스오피스 1위를 차지한 사실을 보고, 한국 청년 역시 일본 청년과 비슷한 어려움을 겪는다고 해석했다.
- 취업 준비와 자격증 공부에 몰린 한국 청년의 현실이 치이카와의 노동 세계와 겹친다는 분석이 제시됐다.
5. 중국 청년이 치이카와에 끌리는 이유
5.1. 탕핑과 바이란으로 표현되는 무력감
-
청년 실업과 통계의 간극
- 중국의 공식 청년 실업률은 18.9%로 제시됐다.
- 공식 통계에 잡히지 않는 청년까지 포함하면 실제 실업률이 30~40%를 넘을 수 있다는 관측이 따라붙었다.
- 과거 30%대 통계가 발표됐다가 삭제·수정된 뒤 18.9%라는 수치가 다시 등장했다는 의혹도 언급됐다.
-
탕핑(躺平)
- 탕핑은 아무것도 하지 않고 누워 지낸다는 뜻으로, 경쟁에서 이탈하려는 중국 청년을 가리킨다.
- 중국 당국은 탕핑이라는 말이 중국 청년을 무너뜨리려는 외세의 이념 공작이라고 비판했다.
- 경쟁에서 벗어나고 싶다는 청년의 감정 자체를 외부 선동으로 돌리는 태도가 풍자의 대상이 됐다.
-
바이란(摆烂)
- 중국 청년은 탕핑을 넘어 바이란이라는 표현도 사용한다.
- 바이란은 썩어 문드러지도록 내버려 둔다는 뜻으로, 일이나 경쟁을 포기하고 완전히 방치된 상태로 살겠다는 태도를 뜻한다.
- 강한 경쟁에서 탈락한 뒤 다시 도전할 자원과 의욕을 잃은 청년이 늘면서 바이란 정서가 확산됐다.
5.2. 입시·노동·계층의 압박
-
인구와 일자리의 불균형
- 14억 인구를 가진 중국에서 좋은 일자리는 제한적이다.
- 농민공으로 불리는 취약 노동자가 3억~4억 명 이상이어서 노동시장 경쟁이 더욱 거세다.
- 가오카오(高考)를 비롯한 입시 경쟁이 극단적으로 치열하고, 학벌이 삶의 기회를 결정하는 힘도 한국보다 강하다고 설명됐다.
-
시험을 통과해도 이어지는 경쟁
- 원하는 대학에 들어가지 못하면 여러 번 재수하고, 그마저 실패하면 ‘전업 자녀’처럼 집에 머무는 청년이 된다.
- 어렵게 대학에 진학하고 원하는 직장을 얻어도 996 노동, 즉 오전 9시부터 밤 9시까지 주 6일 근무를 맞닥뜨린다.
- 마윈은 청년 시절 주 72시간 노동이 행운이자 축복이었다고 말했지만, 청년에게 996은 탈출이 어려운 또 하나의 생존 조건이다.
-
노동권과 상속 자산의 양극화
- 중국에는 독립적인 노동조합이 없고, 당국이 관리하는 노조가 있을 뿐 노동자의 권리는 약하다.
- 반면 일부 계층은 거대한 재산을 상속받으며, 중국은 공산주의 국가를 표방하면서도 상속세가 없다는 점이 지적됐다.
- 겉으로는 공산주의지만 실제 경제 구조는 오히려 더 거친 자본주의에 가까운 이중성이 계층 격차를 키운다.
- 평범한 치이카와 캐릭터는 상속 자산에 접근할 수 없고, 자격증과 일용직 노동으로만 생존해야 한다.
5.3. 치이카와를 통해 확인하는 아시아의 공통 현실
-
고통받는 사회일수록 커지는 공감
- 한국과 중국의 팬은 치이카와가 단순히 귀여운 캐릭터라서가 아니라 자신이 겪는 주거·일자리·시험·저임금 문제를 알아본다고 느낀다.
- 치이카와의 인기는 청년의 삶이 덜 고통스러운 나라보다, 노력해도 삶을 바꾸기 어렵다고 느끼는 나라에서 더 크게 나타난다.
- 작품을 소비하는 행위는 ‘우리만 힘든 것이 아니다’라는 동아시아 청년 사이의 확인이 된다.
-
플랫폼 경제의 치이카와
- 배달 등 플랫폼에 속한 노동자는 보험도 충분히 보장받지 못한 채 부상을 감수하고 일한다.
- 노동자는 작은 수입을 모아 무엇인가 거대한 목표, 즉 ‘몬스터’를 잡고 싶어 하지만 그 몬스터가 기업인지, 아름다운 배우자인지, 엄청난 집인지조차 분명하지 않다.
- 하루 평균 근무를 반복하며 생계를 유지하는 삶은 치이카와 세계의 일용직 노동과 닮았다.
- 치이카와는 플랫폼 경제에서 살아남기 위해 고군분투하는 노동자 모두의 자화상이 된다.
6. 귀여움으로 표현하는 동아시아의 ‘소프트 레볼루션’
6.1. 서구식 항의와 다른 저항의 문법
-
직접적인 봉기와 간접적인 풍자
- 서구 언론은 불만이 있으면 제도를 직접 바꾸려 해야 하는데, 왜 아시아 청년은 적극적으로 상황을 바꾸지 않느냐고 묻는다.
- 프랑스에서는 고등학생이 교육 제도에 불만을 품고 불을 지르고 공권력 앞에서 시위하는 직접적 항의가 나타난다.
- 서구 애니메이션과 《사우스 파크》는 정치인과 사회 문제를 노골적으로 공격하지만, 동아시아의 창작자와 유튜버는 표현을 돌려서 전달한다.
-
유교 질서와 사회적 압박
- 유교적 질서와 위계가 남아 있는 보수적인 사회에서는 당국의 위협과 사회적 압박 때문에 집단적으로 불만을 말하기 어렵다.
- 강한 처벌 가능성이 있는 환경에서 공개적인 폭력 시위보다 귀여움·소박함·소시민성을 활용한 우회 표현이 안전하다.
- 치이카와는 귀여운 행동과 무력한 표정으로 불만을 전달하는 ‘소프트 레볼루션(soft revolution)’의 형태가 된다.
6.2. 말하지 못하는 사람을 대신하는 작품
-
간접적으로 공유되는 불만
- 치이카와는 경제 시스템에 참여하기를 거부하거나, 탕핑하거나, 바이란하는 청년의 정서를 직접적인 구호 대신 캐릭터의 행동으로 보여준다.
- 작품은 ‘무엇을 위한 경쟁이었나’, ‘아무리 노력해도 인생을 바꿀 수 없는가’, ‘사회는 왜 이런 경쟁을 요구했나’라는 질문을 귀여운 일상 속에 숨긴다.
- 말해도 들어주는 사람이 없는 사회에서 캐릭터의 침묵과 작은 소리가 오히려 관객의 감정을 정확히 건드린다.
-
서구 관객과 아시아 관객의 해석 차이
- 서구 관객은 적극적으로 제도를 바꾸려 하지 않고 소극적·수동적·간접적으로 불만을 표시하는 이유를 이해하기 어려워한다.
- 아시아 관객은 불안을 겉으로 드러내지 않고 조용히 견뎌야 했던 문화적 압박을 치이카와의 모습에서 곧바로 알아본다.
- 작품은 ‘세상이 매우 불안하다는 사실을 인정하면서도 불안해도 괜찮다’고 말하는 정서적 피난처가 된다.
7. 디지털 진통제로서의 치이카와
7.1. 불안을 해결하지 않고도 함께 견디기
-
불안의 정상화
- 치이카와는 관객에게 불안을 없애겠다고 약속하지 않는다.
- 불안한 세계에서 작은 몸으로 일하고, 줄을 서고, 시험을 보고, 때로는 울면서도 다시 일상으로 돌아가는 모습을 보여준다.
- 관객은 굳이 자신의 불안을 설명하지 않아도 캐릭터의 표정과 행동을 통해 공감받는 느낌을 얻는다.
-
‘괜찮다’는 말의 방식
- 작품은 거대한 해법 대신 ‘불안해도 괜찮다’는 조용한 승인으로 위로한다.
- 행복한 성공담이나 계층 상승이 아니라, 작은 기쁨과 친구 관계를 붙잡은 채 하루를 버티는 장면이 위안이 된다.
- 이 위안은 경제적 현실을 바꾸는 진통제는 아니지만, 현실을 견디게 하는 디지털 진통제(digital analgesic)로 작동한다.
7.2. 결론: 귀여움은 가장 안전한 사회 비판이 된다
-
아시아 청년이 공유하는 자화상
- 치이카와는 일용직 노동, 자격증 경쟁, 낮은 임금, 주거 불평등, 플랫폼 노동과 같은 현실을 귀여운 캐릭터의 모험으로 번역한다.
- 일본·한국·중국의 청년은 서로 다른 제도 아래에서도 시험과 취업, 장시간 노동, 주거 문제라는 유사한 압박을 겪는다.
- 그래서 치이카와의 작은 몸과 환한 표정이 ‘오늘도 살아남은 사람’의 표정처럼 읽힌다.
-
소프트한 저항의 지속성
- 직접적인 구호가 검열되거나 사회적 충돌을 일으킬 수 있는 곳에서 귀여움은 불만을 넓게 유통시키는 안전한 형식이다.
- 캐릭터의 무력함은 체제에 대한 무관심이 아니라, 체제를 바꿀 힘이 부족한 사람들이 공유하는 현실 인식이다.
- 치이카와 열풍은 귀여운 캐릭터의 성공을 넘어, 불안정한 경제 시스템 속에서 조용히 버티는 아시아 청년들의 집단적 공감과 간접적 저항을 보여준다.
주요 발언 모음
“귀여운 그림체와 달리 저 만화는 완전한 자본주의 절망편을 상징한다.”
“아무리 노력해도 인생을 바꿀 수 없는 거였나? 무엇을 위한 경쟁이었나라는 생각을 중국에서 많이 한다.”
“치이카와 같은 작품은 귀여움을 통해 간접적으로 메시지를 전달하는 아시아적 사회 풍자를 보여준다.”
“이 작품은 이 세계가 매우 불안한 걸 인정하고 있으며, 그래도 괜찮아, 불안해도 괜찮아라고 말해 준다.”
“플랫폼 경제에서 살아남아서 고군분투하는 우리 모두가 치이카와가 아니냐고 생각한다.”
핵심 데이터 & 수치
- 한국 흥행: 《치이카와: 인어섬의 비밀》이 개봉 10일 만에 관객 100만 명을 돌파하고 국내 박스오피스 1위 경쟁에 진입했다.
- 일본 관객: 극장판 누적 관객 약 1,176만 명, 일본 역대 박스오피스 14위.
- 팬 연령: 일본 치이카와 팬 평균 연령 약 40세, 30대가 최대 비중이며 20대도 상당한 비중을 차지한다.
- 캐릭터 수상: 일본 캐릭터 관련 시상식에서 3년 연속 대상.
- X 팔로어: 일본 치이카와 공식 계정 팔로어 400만~500만 명 규모로 소개됐다.
- 노동 보수: 제초 5급은 시간당 70엔, 제초 3급은 시간당 90엔이다.
- 치이카와의 노력: 제초 5급 자격증 취득에 5년을 준비하고 3수했다.
- 중국 청년 실업률: 공식 수치 18.9%, 비공식 추정은 30~40% 이상으로 제시됐다.
- 중국 인구와 취약 노동자: 인구 약 14억 명, 농민공 3억~4억 명 이상.
- 996 노동: 오전 9시 출근·밤 9시 퇴근을 주 6일 반복하는 장시간 노동 체계다.
결론 및 시사점
- 치이카와의 흥행은 귀여운 외모만으로 설명되지 않으며, 귀여움과 자본주의 노동 지옥의 충돌이 성인 관객의 공감을 만든다.
- 자격증을 따도 시간당 70~90엔을 벌고, 더 나은 삶을 위해 목숨을 걸고 몬스터를 잡아야 하는 세계관은 입시·취업·자격증·저임금의 현실을 압축한다.
- 한국과 일본의 청년은 주거와 일자리 불안을, 중국 청년은 청년 실업·가오카오·996·탕핑과 바이란을 치이카와에 투영한다.
- 치이카와의 밝은 표정은 체념의 표현이면서 동시에 ‘오늘도 버틴다’는 생존의 표현이다.
- 동아시아의 사회적 압박 속에서 귀여움은 직접적인 구호보다 오래 살아남고 넓게 공유되는 사회 비판의 언어가 된다.
- 치이카와는 불안을 해결하는 혁명가가 아니라, 불안을 인정하고 함께 견디게 하는 디지털 진통제다.
